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Mit voller Kraft ins Nichts7 
Triest, im September 1945. Umberto Saba (1883-1957), der älteste unter den wenigen 
großen Lyrikern Italiens in der ersten Hälfte des 20. Jahrhundert, aß, wie früher, bevor ihn 
Mussolinis Rassengesetze von 1938 ins Exil zwangen, in einer Bar an der Piazza Ponterosso 
ein Stück Melone. In Gedanken ging er mit einem Manuskript um, das ihm ein literarischer 
Sohn, Pier Antonio Quarantotti Gambini gegeben hatte. Dessen Geschichte spielte sich 
geradezu nebenan, im Hafen seiner Stadt Triest ab. Und wer weiß, ob der Halbwüchsige Ario 
(Arier), um den es vor allem geht, nicht gebrochen auf Sabas eigene Jugend anspielt. Auch 
sein Vater (er nennt ihn Arier) war schon vor seiner Geburt „aus dem Kreis der Familie 
verschwunden“. All dies musste wohl zusammenkommen, um Saba einen ebenso 
unzeitgemäßen wie öffnenden Titel für diesen Roman einzugeben: „L‘Onda 
dell‘incrociatore“ – die Bugwelle des Marinekreuzers. So erscheint er auch 1947; erhält 
sofort den bedeutenden Premio Bagutta; wird in mehreren Auflagen und Übersetzungen (seit 
1962 auch im Deutschen) viel gelesen – und ist doch, bis heute, eigentlich erst noch zu 
entdecken. 
Sabas Vorschlag deckt, gleichsam schlagartig, die Verweisungen auf, in die die 
Ereignisse eingelassen sind. Sie spielen vor dem Großen Krieg 1935, wurden 
währenddessen, 1942, geschrieben und erschienen im Licht von 1945. Die riesigen Schiffe, 
deren Wogen am Beginn und Ende im Hafen von Triest aufschlagen, nehmen sich dadurch 
wie Vorzeichen des Inkommensurablen aus, in dem bald ganz Europa untergehen sollte. 
Dies umschreibt zugleich auch den unsichtbaren Horizont, der die Erzählung von 
drei Jugendlichen umspannt. Sie selbst wissen nichts davon. Es ist, als ob ihre Hausboote 
im Hafen ihnen den Schutz einer Arche Noah gäben, gleich weit entfernt vom unabsehbaren 
Meer wie vom undurchsichtigen Leben der Stadt. Umgekehrt kann sich jedoch das 
auflaufende Verhängnis nur umso unkontrollierter in diese unbeschriebenen Blätter eintragen. 
Denn dies ist die Kunst Quarantottis: die große Geschichte so in der kleinen sich brechen 
zu lassen, dass sie, obwohl nichts erklärt oder bedeutet wird, gleichwohl bewegend und 
sensibel ins Einzelne übersetzt, wie es zum Unheil im Ganzen hat kommen können. Die 
erwachende Geschlechtlichkeit, Liebe, Eifersucht bei Ario, seinem Freund Berto und seiner 
frühreifen Schwester Lidia legen einen Adoleszenzroman nahe: Lehrjahre der Männlichkeit 
und Weiblichkeit also, mit schwankenden und verworrenen Gefühlen, Begeisterung und 
Niedergeschlagenheit, Schwellenängsten, abenteuernden Phantasien; Wünschen ohne 
Boden und all den Erregungen und Einsamkeiten, die an diesem labilen Übergang der 
Lebensalter vorherrschen. 
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All diese Erwartungen erfüllt der Roman und ist doch ungleich mehr. Der Titel 
der zweiten deutschen Übersetzung („Ein Kinderspiel“) führt deshalb ins Abseits: die 
Kinder, um die es geht, werden ihr Spiel verlieren. Vielleicht sollte man ihre Geschichte aus 
diesem Grunde eher einen Bildungsroman nennen, der gerade anschaulich macht, warum 
Bildungsromane im 20. Jahrhundert nicht mehr gelingen. Ihr Eintritt ins Leben scheitert 
bereits an der ersten Schwelle: Aufbruch und Auszug in die Welt misslingen. Die Bildung 
einer eigenen Persönlichkeit muss mit den Bildern auskommen, die sie umgeben. Und das 
heißt – Quarantotti ist unnachsichtig – mit dem einfachen und schrecklichen Bann der 
Wirklichkeit. 
Am Ende haben zwar alle drei ihr dürftiges Paradies der Kindheit verlassen. Doch 
sie wurden dabei schuldig, ohne wirklich schuldig zu sein. Zeichenhaft wird ihr 
Ausgangspunkt, der zu etwas Großem und in die Gunst einer Frau hätte führen sollen, 
zugleich auch zu ihrem Endpunkt. Sie hinterlassen damit die Frage, die der Geschichte von 
Anfang an voraus liegt: warum es so kommen musste. Ein Geflecht von Verstrickungen tritt 
dabei heraus, in denen sich die Malaise der Zeit insgesamt zu spiegeln scheint. Einer ihrer 
wundesten Punkte: sie wollten Zukunft haben, ohne auf eine Herkunft bauen zu können. 
Jeder von ihnen steht unter einem beschädigten Bild des Vaters. Der von Ario hatte sich 
schon vor seiner Geburt nach Amerika abgesetzt; Lidias ist unbekannt; Bertos ein Trinker. Die 
Stelle der Autorität und des Vorbildes ist verwaist. Mit den Müttern steht es nicht besser. Die 
Kinder sind ihnen ungeliebte Versorgungsfälle; sie selbst Opfer ihrer Verhältnisse; erniedrigt 
von den Männern und ihrer eigenen Sinnlichkeit. Für Ario bricht der kleine Rest seiner Welt 
zusammen, als er entdeckt, dass sich seine Mutter für Geld mit Männern trifft und damit 
ihrerseits Eneo, Beau und Body des Hafens bezahlt, der wiederum der erste Liebhaber 
Lidias wird, um die Arios scheue Begehrlichkeit kreist. Fazit: Er werde alle Frauen für immer 
verachten müssen. 
Woher sie kommen, wohin sie wollen, überall erwartet sie höchstens „verfluchtes 
Elend“ (Eneo). Im Spiel des Lebens sind sie nicht gesetzt. Ihre jugendliche 
Aufgeschlossenheit schlägt dadurch in Hemmung um. „Jetzt ist es zu spät fort zu gehen“, 
heißt es am Ende. Statt mit Initiation haben sie sich mit den sich verschließenden Ausgängen 
ihres Lebens auseinanderzusetzen. Es ist, als ob Sigmund Freud dabei Pate gestanden hätte. 
Er war, von Wien herüber, im ehemals habsburgischen Triest eine feste Größe; bei Saba 
selbst, bei Svevo und eben auch, diskret, bei Quarantotti: seine Figuren entladen sich in 
Ersatzhandlungen. Auf der einen Seite wiegen sie die Realität mit Illusionen auf. Die 
Ferne, der Hafen, Schiffe, das Meer vereinigen sich in der Wunschgestalt Amerikas, eben 
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dort also, wo Arios Vater verschollen ist und woher die Hollywoodfilme kommen, an denen 
sich Lidia bildet. Im Schatten dieses amerikanischen Mythos gedeihen Ersatzhelden: Eneo, 
der Muskulöse, der Ruderchampion; Herzog Amedeo von Aosta, der die Militärparade im 
Hafen abnimmt; hinter ihm der Ungenannte, Mussolini. Sie sollen für das herhalten, was 
den Jungen fehlt. In Ermangelung von Idealen laufen sie Idolen hinterher. Keines hält im 
übrigen, was es verspricht, und der Ponton, auf dem sie ihre Tage hinbringen, heißt, in bitterer 
Ironie, „Virtus“. 
Wer sich, wie sie, ohne feste Tugendbilder auf den Weg macht, der, so weiß ihre 
Geschichte, liefert sich seinen Instinkten aus. Sie aber huldigen nicht dem großen, 
sondern dem starken Mann. Und so macht, ohne im geringsten den Finger zu erheben, 
Quarantotti verständlich, wie damals an sozialen sich ethische Nöte und an ihnen wieder 
(faschistische) Machtphantasien nähren konnten. Dass dies nicht ohne Aggressionen ab-
gehen konnte: auch diese Seite ihrer Hemmung müssen die Jugendlichen in Kauf 
nehmen. Vor allem Berto – ist es das Beispiel seines gewalttätigen Vaters? – hat einen 
Hang, an anderen auszulassen, was ihm verwehrt bleibt. Opfer ist meist Lidia, die ihrerseits 
ohne mütterliches Leitbild in die Sexualität aufbricht: „Wenn man auf den Booten lebt, wird 
man eben zur Nutte“. Den Knotenpunkt bildet eine Strafaktion, mit der die Jungen die 
verbotene Liebe Lidias ahnden wollen. Sie beschädigen den Lastkahn, der ihr und Eneo als 
Liebesinsel dient. Er soll sich mit Wasser füllen und sie vertreiben. In diesem Augenblick 
verlassen die Marinekreuzer wieder den Hafen; die Wellen überspülen den Kahn; er sinkt 
schneller als erwartet. Doch nicht das heimliche Paar, ein Veteran hatte sich nach der 
Militärparade dort ausgeruht; die Tür zur Kajüte lässt sich nicht mehr öffnen. 
Böser Zufall? Nein, schreibt Quarantotti an Saba. Dieses fatale Ende der Geschichte 
war „notwendig“. Wo der Aufbruch ins wahre Leben sich selbst überlassen bleibt, fordert er 
geradezu notwendig das Schicksal heraus. Dieses kann sich, so Quarantottis beklommene 
Diagnose, gerade bei denen Zutritt verschaffen, die kein gedankliches Dach über sich und 
keinen affektiven Grund unter sich wissen. In diesem Vakuum gedeihen blut- und bodennahe 
Mythen, die den Mächtigen in die Hände spielen und die Jungendlichen ihrer Jugend 
berauben. 
 
 
 
 
 
